★父の病室にて　『人間なんて』と思わないようにした・・・・

父の病室でこんなことを思った。

■「個室」より「4人部屋」の方が安全

この部屋はベッドが4床あるので、人がひっきりなしに往来する。
個室にしてもよかったのだが、救急車で担ぎ込まれたその日、病棟の説明をしてくれた理学療法士さんは、
「容体が安定するまで、できれば4人部屋にしてください」と言った。
”異変”に気づきやすいというのだ。

病室にいるとその意味がよくわかる。
父のベッドは四方を鉄柵で囲まれている。
一種の拘束状態。
転落防止だそうだ。
確かにこの状態で床に転げ落ち、誰も気づかなければ病態は一気に悪化するに違いない。

父は今でこそリハビリを開始しているが、当初の数日はトロトロと眠ってばかりいた。
自分で寝返りを打つどころか身動きもできない状態だから、転落の危険はまずない。
だからと言って父を他室に移す気にはなれなかった。

この部屋は人の気配がいつもある。
療養介護される人と、する人と。口がきける患者もいるしそうでない人もいる。
病室スタッフは分け隔てなく誰にでも、「〇〇さ～ん！」と声を掛ける。
その声は父にも届いているだろう。
この部屋にいれば「孤独」からは免れる。
いつも近くに、共に病と闘っている人がいる。
闘病を支える人たちがいる。

■着の身着のまま、ただ「患者」であること

父が救急車でこの病院に来たとき、着の身着のままである。
当たり前のことだが、病院には日常生活に必要最小限の物以外持ち込めない。
比ゆ的にこの状況を言えば、ほぼ”裸同然”だ。
富者も貧者も、老いも若きも、病篤い者も軽い者も一切平等。
ただ「患者」である。

お見舞いについて私は当初、「家族のみ」にしか許さなかった。
父の状態は人にお見せできるものではなかった。
一時、自分の唾液を飲み込めず誤嚥性肺炎を起こし、状態が悪化したことがあった。
心配した。
『このまま会えなくなってしまったら』
というわけで、親しい親族だけには病名と病室を伝えた。

親しい者の見舞いは、うれしくはあるだろう。
父も脳梗塞により回らなくなった口で「あ・り・が・と」と、きわめて聞き取りにくいがそのようなことを言う。
でも、とても大変そうだ。

家族としては、父の状態が回復しリハビリ病院に転院できるようになっても、お見舞いラッシュは遠慮申し上げたい。
ご心配はありがたいが、静かにしておいてくれる方が親切だ。
当分の間、父は個室で談笑できるようにはならないだろう。

■「自分の意思」なんて病の前では・・・・

リハビリが今後どのようになるか、見当もつかない。
脳梗塞の影響は軽くはないようだ。
歳もあと2日で90歳である。
卒寿の日をこんな形で迎えるとは・・・・。

そしてその先の希望もだいぶ変わってしまった。
回復するもしないも、父の意思次第である。
だがその意思はきっと、体調に著しく左右される。

私などは、「人間には自分の意思がある」と信じてきた。
しかし父を目の前にして、その思い込みは傲慢だったなと思う。
気力だ、根性だ、執念だといっても、それは体力のある側の話。

父はいま、どちらの側にいるのか。
脳内はいまだ混乱の中にあり、「それどころじゃないぜ！」と言っているのかもしれない。
たまに、もごもごと何かを伝えようとしているのだが、解読できない。
もどかしい。
こちらもだが、父の方がもっと。

『人間なんか』と思い始めている自分がいる。
脳の血管1つ詰まっただけで・・・・・
いけない、いけない、ろくな思案が浮かんでこない。
リハビリ病院に転院すれば、もっと前を向いて展望できるだろう。
そろそろ病室をあとにすることにした。

＜初出：2015/1/22＞

《延命を考える》関連記事　＝掲載日順

2016/1/12
★延命したいなら「鼻からチューブ」。父が脳梗塞、家族は突然に決断を迫られる！
2016/1/19
★父の「鼻からチューブ」で考えたこと。延命の可否、軽々には決められない！
2016/1/22
★父の病室にて 『人間なんて…』と思わないようにした………
2016/1/24
★よい病院、悪い病院──自分の命だ、患者も家族も真剣にならなければ守れない！
2016/5/5
★「延命のための延命は拒否」でいいですか⁉　最期の医療めぐるおかしな“空気”
2016/6/3
★「寝たきり100歳社会」の悪夢、だって!?──人間はスゴイぜ！生き抜かなければ人生の価値は分からない
2016/6/5
★「延命のための延命は拒否」だって⁉ 命の問題に“空想”は無用だ！
2016/7/2
★延命処置、始めたら本当に止められない？！ もっと”出口”の話をしませんか？
2016/7/27
★鼻チューブ・嚥下障害……やがて口から摂食。父は”今の自分”を生き切っている！
2016/9/16
病院よ、医者を見ずに患者をみてよ！ 「診断書」遅延でわかった医療機関の体質
2017/1/3
★「鼻チューブ」から満１年、父は「花ひらく」と書初めした！
2017/6/22
★延命に対するあえて”私的なお願い書”！「尊厳死」などと猛々しくなく
2018/6/8
★延命拒否より“命を使い切る”選択！原点から180度変化した私
2018/6/26
★《決定版！》最期の医療へ「私のお願い書」、軽々しく「延命拒否」とは書かない！！
2019/4/10
★『大事なこと、ノート』第５刷でPDF版に！エンディングノート的要素を外し、百歳長寿時代を生きるためのノートに変えました
2022/12/7
★気軽に＜延命拒否＞だなんて言うな ! 今の医療は即実行。考え抜いて決断しないとヤバイ。『大事なことノート』活用下さい
2023/1/30
★『大事なこと、ノート』を刷新、PDF版に！ 自身の後期医療を託す《医師へのお願書》付き
　番　外　　
★『大事なこと、ノート』PDF版の申込メールフォームです（無料）

静岡県家族信託協会
行政書士　石川秀樹（ジャーナリスト）

←サイトのトップページへ

家族信託の本出版に合わせ、より分かりやすく「家族信託」をご案内する16㌻のパンフレットを作りました。
家族信託は二刀流です。(A)認知症対策だけではなく、(B)生前の対策や思い通りの相続を実現させる最強のツールです。
AとBのテーマに合わせてパンフレットは２種類。資産状況やご自身の常況を記述できるヒヤリングシート付き。
紙版は郵送(無料)、PDF版はメールに添付の形でお届けします。このメールフォームか右のQRコードからお申し込み下さい。

◎おすすめ「家族信託の本」　
（※画像クリック・タップしてAmazonで購入できます）

▲認知症対策の定番、ベストセラー

▲相続対策に使う家族信託の本

▲最左の本を改題（Kindle版）